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Resumen

Se propone indagar en las estrategias autoriales y (auto)fictivas en la narrativa de mujeres, teniendo
en consideracion el marco analitico de la critica feminista que discute el lugar de la autora en la
tradicion literaria y las formas de autorrepresentacion que se utilizan en los textos. Tomando en
cuenta lo anterior, se propone como hipétesis que la (auto)ficcion es un recurso que usan escritoras
contempordaneas hispanoamericanas, para dar cuenta de las problematicas de la identidad y el cuerpo
en espacios necroldgicos, en donde los lugares de la sobrevivencia hacen parte de los nodos de
politicidad en las propuestas de escritura.
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Abstract

This study delves into the authorial and (auto)fictional strategies employed in women's narratives,
considering the analytical framework of feminist criticism that discusses the place of the female
author in the literary tradition and the forms of self-representation used in texts. Based on this, the
hypothesis is proposed that (auto)fiction is a resource used by contemporary Hispanic American
women writers to account for the issues of identity and the body in necrological spaces, where survival
emerges as a sign of politicality in authorial proposals.
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INTRODUCCION

La critica literaria feminista introduce nuevas herramientas de andlisis al estudio de la literatura, como
el concepto de género y de interseccionalidad, atiende a una diversidad de problemas que requieren
estrategias de analisis en ejes interdisciplinarios derivadas de la critica posestructuralista, marxista,
psicoanalitica, queer, poscolonialista, decolonial, entre otras. Por lo mismo, funciona como una meta-
teoria porque analiza los supuestos y criterios con los que operan las diferentes escuelas tedricas. Si
bien, habria que hacer referencia a “las criticas literarias”, estas comparten un ntcleo comun que es el
de ser precursoras en la revisién del canon literario, de las practicas institucionales y de las politicas
editoriales (Goluvob, 2012, p. 7).

Otro punto que es importante de mencionar en estas coordenadas, siguiendo a Nattie Goluvob, es que
en este marco analitico se considera que “el texto literario no puede entenderse aislado del entorno
sociocultural especifico en el que se produce, circula y lee” (2012, p. 7). Por lo tanto, la critica literaria
feminista es una forma de praxis (Goluvob, 2012, p. 25), ya que no solo interpreta la literatura de
diversas formas, sino que también “actlia sobre el mundo al obrar sobre sus lectores” (Schweickart,
2012). Se entiende que el sentido de cada texto Unicamente puede ser establecido en relacion con sus
contextos particulares de escritura y recepcion —se rechaza el proyecto inmanentista de la literatura—
. Atiende la relacion entre los textos literarios y los discursos que se encuentran en éstos, sus sistemas
de representacion, funcionamiento en las formas culturales y la mds importante es la preocupacion de
las mujeres como escritoras, lectoras y como objetos de representacion (Smith, 1991; Fé, 1999).

A proposito de lo expuesto, se propone en el primer apartado el examen de las encrucijadas en torno a
la autoria en el cruce con el canon y el género-sexual, poniendo énfasis en el analisis de la
representacién femenina, es decir, qué se ha predicado de lo femenino en la tradicién. En el segundo
apartado, se examina la narrativa del yo y se ejemplifican casos de escritoras hispanoamericanas
contemporaneas que utilizan las estrategias de la (auto)ficcion, como recurso novedoso para dar
cuenta de problematicas en torno a la identidad y al cuerpo en espacios necrolégicos, poniendo énfasis
en los nodos de sobrevivencia de los personajes ante violencias estructurales.

DESARROLLO
Canon, autoria y formas de autorrepresentacion

Si se tiene en cuenta que canonizar escritores(as) implica un acto de instalacion y legitimacion, se
puede ver que la tradicién literaria ha funcionado en un orden androcéntrico, es decir, ha operado en
una légica de podery de validacién autorial basada en criterios como superior/inferior, centro/periferia,
hombres/mujeres, dentro/fuera, masculino/femenino. Bajo este patréon excluyente, emerge una
literatura universal (masculina) y una literatura de corte femenino. Por lo tanto, quienes entran al canon
han sido predominantemente hombres blancos de la metrépolis. Se ubica este precepto como centro,
fuerza y principio, totalizando una posicién de valor que los criticos utilizan en la legitimacion de las
obras (Olea, 1998).

Con esta categoria de “literatura femenina” se institucionaliza la obra desde un patrén biologicista, en
una ldgica de lo sexual-femenino. Se antepone dicha categoria a un cimulo de obras escritas y
firmadas por mujeres con un criterio de pertenencia a la comunidad sexual femenina, que comparte
con su grupo determinantes bioldgicas, psicosociales o culturales, que la obra traduce a imagenes y
representaciones ligadas a determinados prototipos de identidad (Richard, 1991). Este reconocimiento
parte sancionando una existencia: “basta que haya literatura escrita por mujeres para que se pueda
hablar de literatura femenina (sea para rebajarla, sea para adornarla) [...]” (Richard, 1991, p. 45).
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Asimismo, ha sido dominante en la historia de la literatura, la lectura que han hecho los criticos al
clasificar las obras por ejemplo de “recias” o “viriles” o en la inscripciéon del “genio”, asociando la
escritura a prototipos de identidad masculina. Las criticas literarias feministas han problematizado
esta categorizacién, llevando a discusién la demarcacién simbdlico-sexual reflejada en el texto autorial,
gue promueve una escritura otra, marginal y devaluada, circunscrita a un orden de lo femenino, de lo
intuitivo, acorde con su naturaleza, apegada a lo sensible (Richard, 2021).

Es importante observar que quienes ingresan a la institucion literaria utilizan estrategias que hacen
parte de los ritos de pasaje para legitimar sus nombres de poder en lo publico y la cultura letrada. Estos
ritos de pasaje son encrucijadas que las escritoras deben sortear para su insercién en la tradiciéon y en
los linajes autoriales. Uno de los dilemas que han estudiado Sandra Gilbert y Susan Gubar (1989) refiere
al malestar que llaman “ansiedad de autoria”, producido en las escritoras porque no se ven reflejadas
en los espejos del canon masculino. Esta se distingue de la “angustia de la influencia” que describe
Harold Bloom (1976) en donde los autores que hacen parte del canon, operan como estrategia la
muerte del padre simbdlico.’

La ansiedad en las autoras deviene de un lugar precario de existencia porque no encuentran referentes
femeninos que conformen una tradicién. En la historia literaria se ha creado el argumento de la
“excepcionalidad” o de la devaluacidn de la palabra de las mujeres en ese encuadre de literatura menor
o femenina como se decia antes, por lo cual aquellas padecen el vacio del referente de las madres
autoriales.? Entonces, el valor de la autora y su firma de autorizacidn estan condicionados por dicha
funcion —ser mujer— que la sitia en desventaja, porque ingresa al mundo masculino con criterios que
les favorecen a ellos.® Cuando la critica hegemadnica se enfrenta a la voz de las mujeres “las tildan de
andémala, de contaminada o las estudian en capitulos aparte o al final de capitulos o se la silencia o se
la alaba como excepcional si imita modelos masculinos y perfeccionan la imagen del hombre” (Smith,
1991, p. 95). Todo lo cual es parte de la conciencia de la autora, en donde su propia significacién se da
al interior de un sistema de relaciones de poder y de las influencias que de ello se derivan en la imagen
publica de ella (Smith, 1991).

Por lo tanto, las escritoras deben negociar su excepcional rango genérico que conforman sus historias
de vida, aceptando o debatiendo esas normas que no pueden darse por sentadas (Capote, 2008, p. 21).
Las huellas de ello pueden rastrearse al preguntar por la historia publica de los autores y autoras; y
sobre este punto, Zaida Capote (2008) es muy asertiva al referir que existe un canon amplio en América
Latina en torno al hombre publico (no cualquier hombre, esto también estd mediado por intersecciones
de razay clase) sobre sus hazafas, que se puede leer en la figura del héroe y de las gestas patridticas.
En dicho escenario, surge el autor y su sentido de autocrearse como testigo y voz autorizada de la
época, lo cual se proyecta en las autoimagenes del yo-autor en las autobiografias tradicionales.

La heroicidad del yo-autor se puede visualizar en dos ejemplos paradigmaticos, Sarmiento y
Vasconcelos, quienes son testigos de su época y se autovalidan en el lugar del prototipo de
singularidad que posee la verdad histérica (Molloy, 1996). En cambio, las escritoras vistas desde ahi
no tendrian una historia publica que contar en ese signo de la identidad individual egocéntrica y las
gestas nacionales. En tales marcos, se percibe su no-historia como un espacio de silencio y de un vacio
en la cultura patriarcal, porque a las mujeres se las concibe como refiere Capote en el lugar de la

1 a tesis de Bloom sobre la “angustia de la influencia” refiere a que todo escritor ha seguido o tenido un padre literario. No
obstante, es necesario la muerte metafdrica del padre para que el hijo escritor lo suceda en la tradicién, fijandose con ello
una linea patrilineal, traspaso que se hace de hombre a hombre en la tradicidn literaria, lo cual demarca un terreno al que
no tiene acceso la escritora.

2 Gilbert y Gubar estudian a las escritoras europeas del siglo XIX, Emily Dickinson, las hermanas Bront&, Mary Shelley, George
Sand, Jane Austen.

3 Sidonie Smith estudia a escritoras del siglo XX, entre ellas a Virginia Woolf.
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contingencia bioldgica.* Por todo ello, lo relevante es negociar los modos de autorizarse y de que la
institucién las reconozca. “Por lo mismo su palabra se vuelve subversiva porque reelabora esa tradicion
dominante y su propio esquema de autoridad textual” (Capote, 2008, p. 24).

Si se piensan las estrategias de autorizacién en el encuadre del canon colonial latinoamericano, se
puede ver que se ha construido toda una produccidn discursiva de los sujetos nacionales proyectando
una mitificacion del linaje colonialista, como una prolongacion de lo europeo-caucdsico, judeocristiano,
heteronormativo, de la blanquitud que cruza la narrativa sobre las identidades que se instaura en
América Latina. Estos dmbitos son disputados y puestos en tensidn por las autoras al situar el debate
en torno a como la divisién sexual del trabajo —esto es producir la diferencia de género a partir de las
esferas separadas (espacio publico y espacio privado)— designa para las mujeres el lugar de la no-
cultura y de un despojo, puesto que su dedicacién absoluta se ha ligado al orden de la reproduccion,
dejandola en un espacio de silenciamiento de elaboraciones culturales en torno de lo cotidiano
femenino y de su propio cuerpo (Guerra, 2008, p. 111).

Es ante dichos preceptos culturales e ideoldgicos que aparecen diversas propuestas escriturales que
se anclan en otros espacios de enunciacion, rebasando y problematizando dicha cultura heredada de
la tradicion occidental, colonial, burguesa y sexista (Guerra, 2008). Asi, las escritoras “se deslizan por
los margenes de las prolificas imagenes de la mujer creada por dicha tradicion” (Guerra, 2008, p. 41)
gue se fundan en tesis del destino biolégico, de una naturaleza femenina, de una identidad/esencia
maternal, virginal, del “eterno femenino”, o en arquetipos del mal, la bruja, la mujer fatal, o en nodos de
la locura. Todo ello deviene de autoridades epistémicas que enuncian sus voces desde su posicion de
sujetos de poder patriarcal, con una carga ideolégica, sexista y miségina. Pero, como bien indica Lucia
Guerra, es posible incursionar en el continente negro de lo femenino emergiendo con voz propia,
construyendo escrituras de la diferencia (Guerra, 2008) y estrategias de autorrepresentacion.®

Una de las estrategias de legitimacion que han utilizado las escritoras es un discurso a dos voces en
donde recogen, por un lado, las herencias sociales, literarias, culturales de los silenciados o grupos no
reconocidos en la cultura oficial, y por otro lado, la voz de los dominantes (Showalter en Fé Cf., 1999).°
En este sentido, se hace referencia a una escritura de mujeres en donde se participa dentro de dos
tradiciones simultaneas, la masculina —del canon—y la femenina —historia de los sujetos subalternos
y silenciados—, dos 6rdenes yuxtapuestos e interactuantes a los cuales acude la autora para formular
su propia produccién discursiva (Guerra, 2008).

Sigrid Weigel apela a la metéafora de las “gafas masculinas” aludiendo a que la mujer se mira a través
de esas gafas, por lo que su autorretrato procede del distorsionante espejo patriarcal (1986, p. 72).
Para encontrar su propia imagen, el espejo debe romperse y rehacerse el yo con otros lenguajes que
generan un nuevo espacio de enunciacion. Especificamente, en la narrativa, depende de las elecciones
que la autora haga para recrear formas particulares de representacién, a qué recursos estéticos acude
y como se vincula el punto de vista del narrador con las historias que se relatan, qué personajes se
configuran y con qué concepciones literarias se trabajan (Weigel, 1986). Sobre todo, como menciona

4 Zaida Capote examina los espacios autobiograficos en América Latina del siglo XX, especialmente a las escritoras cubanas,
entre ellas a Camila Henriquez Ureia.

5 Entre las autoras contemporaneas destacan Selva Almada, Lydiette Carrion, Gabriela Cabezédn Camara, Liliana Blum,
Myriam Laurini, Belén Lépez Peird, Claudia Salazar Jiménez, Claudia Hernandez, Giovanna Rivero, Fernanda Trias, Gabriela
Wiener, Ana Escoto, Jacinta Escudos.

6 Clorinda Matto (Ave sin Nido), Gertrudis Gomez de Avellaneda en el siglo XIX (Sab), Gabriela Mistral (Tala) y Rosario
Castellanos (Balun Canan) en el siglo XX, hacen parte de ello entendiendo que construyen en sus escrituras los lugares del
oprimido a partir de un locus comun y diferencial a la vez que comparten las mujeres con los pueblos originarios y con los
grupos racializados (en el caso de Gomez de Avellaneda con los esclavos de Africa).
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Weigel, las criticas deben poner atencién a los significados de los patrones de lenguaje, los dispositivos
retoricos y los conceptos existentes en los entramados textuales propuestos.

Es importante comprender que los materiales con los que trabaja la autora que mira analiticamente
ese doble discurso, pondra en tension la “metafisica de una identidad originaria (fija y permanente) que
ata, deterministamente, el signo ‘mujer’ [y lo femenino/feminizado] a la trampa naturalista de las
esencias y las sustancias” (Richard, 2021, p. 273), lo cual no significa que necesariamente se responda
con otro signo de lo femenino. Por el contrario, en estos juegos de lenguaje surgen las brumas,
murmullos, silencios, paradojas y contradicciones del encarnar lo femenino hegeménico y las
fugas/vacios del significante.” Aparecen la exageracion del monstruo femenino, los juegos con el angel
del hogar en atmdsferas siniestras, la encarnacion de las violencias en los cuerpos, las malas madres,
etc.® Valga un encuadre al que refiere Nelly Richard para entender este sustrato del que se valen las
escritoras para producir sus textualidades.

En nuestros contextos latinoamericanos, se ha creado toda una narrativa del “cuerponaturaleza”
(Richard, 2021) que reproduce la concepciéon metafisica del ser latinoamericano como pureza
originaria de un continente virgen —a propdsito del signo del cuerpo de mujer que se domina y se
somete—. En el proceso de colonizacién, se refuerza esta materialidad del cuerpo femenino y
feminizado asociado a lo barbaro, irracional, atrasado, legitimandose la llegada del colonizador
civilizado y el progreso. Pero también una narrativa de mujeres surge en contra de dicha identificacion
del cuerpo-territorio-virgen conquistado —llamado América en el proceso de colonizacion—, que coloca
en el centro del debate al cuerpo de la mujer en los signos de la mercancia, el despojo, la violencia y la
violacion.® En estos lugares de la corporeidad, se ubican las textualidades que se abordan en el préximo
apartado, teniendo en cuenta la propuesta autorial de la primera persona que hace parte de las
estrategias en las que se traslapan las fronteras de lo real y lo (auto)fictivo.

La (auto)ficcion y los espacios necrolégicos del yo

Las autoras contemporaneas en América Latina se toman en serio la primera persona como una de las
lineas estéticas a trabajar, desde diarios intimos, crénicas personales, notas, memorias, cartas,
sumado a novelas autobiograficas y autoficciones. Este privilegio del uso de la primera persona veraz
o ficcionalizada dice relacion con la valoracion del lugar del yo en sus lugares de la memoria, y de una
literatura que se apropia del giro de las emociones, los (des)afectos y las afecciones del cuerpo como
estrategias de entradas estéticas renovadoras en la historia literaria feminista (Amaro, 2021)."° La
primera persona, desde la segunda mitad del siglo XX, se suele usar con una funcién muy precisa que
es la toma de conciencia femenina, esto significa que hay un interés muy fuerte en no solo contar(se),
sino que se toma posicion como sujetas que se plantean interrogantes, cuestionan y se examinan a si
mismas (Ciplijauskaité, 1994, p. 17). Es configurado un deseo de representar o de constituir un modelo

7 Lo feminizado refiere a todo sujeto que se le atribuye cualidades femeninas (débil, inferior, emocional, etc.). Por ejemplo,
el indigena, el homosexual afeminado, el travesti, el negro. Dichos sujetos son denigrados por el sujeto de poder patriarcal
por no responder al performance del macho heteronormado.

8 Un ejemplo del monstruo femenino es Lagar (1954), la seccidén “locas mujeres”: madre bisoja, la cabelluda, de Gabriela
Mistral. El angel del hogar en atmdsferas siniestras en La Amortajada (1938) de Maria Luisa Bombal, las violencias en el amor
romdantico en las autoras de la generacién del 50: Elisa Serrana, Maria Elena Gertner, Mercedes Valdivieso, las malas madres
en la cuentistica de Pia Barros, por nombrar algunas.

% En esta inscripcidn aparecen igualmente los feminismos de(s)-pos-coloniales y los feminismos comunitarios e indigenas.

10ge apela a la tesis de la critica feminista que entiende que la reflexién sobre el género, identidad, lo femenino/masculino
es una forma de posicién que adoptan escritoras para producir el nombre propio autorial, en su dialogo con las y los lectores.
Entendiendo por ello que ejercen un poder de decir su palabra con tintes de denuncia, debate y transformacion de
estructuras desde posiciones de sujeto subalternas. Ver referencia en Laura Arnés y Nora Dominguez.
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identitario, de deformar y desfigurar a la vez al yo femenino en sus espacios y momentos
autobiograficos (Arfuch, 2007).

En la narrativa de mujeres, las estrategias estilisticas que se utilizan rompen con la estructura lineal de
procedimiento ordenado y se introduce una percepcién del tiempo otro, recurriendo a la sugerencia
poética y de repeticién ciclica (Ciplijauskaité, 1994, p. 20). Se renuncia al enfoque extradiegético u
objetivo privilegiando la vivencia subjetiva, y esa clave del yo se enmarca en el juego de
representaciones y fabulaciones del cuerpo-sexuado y sus fragmentaciones. En el siglo XXI, como
sostiene Lorena Amaro persiste la construccion de estas claves del yo femenino y ademas resaltan las
vetas que se abren al conflicto del cuerpo-monstruoso, del ser trans-migrante, del ser nacional, entre
otras tematicas que cruzan por las diversas formas de violencia y formas autoritarias de las
instituciones de la cultura (en lo publico y en lo privado).

Especialmente, las autoras latinoamericanas nacidas después de 1970 desmantelan la nocién de un
yo autosuficiente, prototipo de singularidad y de unidad esencial—como se hace en la autobiografia
formal— para designar los lugares del yo fragmentado, de lo fantastico, lo monstruoso y lo abyecto. El
lenguaje, en muchos de los textos, adquiere un caracter experimental para poder narrar esa
corporeidad (Amaro, 2021, p. 292)."" Se puede identificar, por lo tanto, una estética que rompe con la
mimesis o copia de los sucesos vividos, y mds bien se configuran espacios en donde se articulan
recuerdos, memorias y (auto)ficcién. Como muestra Weigel, en la escritura de mujeres el recurso de lo
ficticio ha funcionado como un disfraz muy eficaz para proteger su propio yo y desdoblarse a partir de
la creacion de universos en los que se distorsiona lo real y lo fantastico, cuando los deseos devenidos
del cuerpo de mujer son tachados por la cultura patriarcal (Weigel, 1986, p. 29).

El uso del recurso de la (auto)ficcion se entiende como el ejercicio de produccion de la ambigiiedad
entre lo real y lo posible mas o menos probable, dejando entre paréntesis si es realidad o ficticio lo que
se cuenta, con lo que se rompen los pactos autobiografico y de ficcién. Con ello se quiere situar al
lector/lectora en la idea de que dichas escrituras se instalan en un espacio probable e imaginado para
fabricar presente. No se pueden leer con cédigos tradicionales de la literatura, sino en el de la
ambivalencia, ni como realismo ni en una relacion de verosimilitud o de ficcion. Se transita hacia lo
sintomatico de un tiempo presente que se observa en cada obra y en la que se ficcionaliza lo real de
universos (im)posibles (Alberca, 2013; Amaro, 2021; Pozuelo, 2022;).

En estas escrituras, puede darse una ambiguedad del lugar de la autor/a textual en tanto que lo que se
busca es una practica mas o menos consciente de confundir persona y personaje, o en hacer de la
propia persona un personaje; insinuar de forma arbitraria y paradodjica, que ese personaje es y no es el
autor (Alberca, 2013, p. 389). Espacio que explora la escritora cubana Wendy Guerra en su narrativa
(como se explora mas adelante). También refiere a formas de escritura en que los espacios ficticios
estan envueltos de lo real posible. En donde se representan identidades que operan en atmésferas
fantasiosas y terrorificas, con la finalidad de hacer visibles las condiciones de vida de sujetos en
peligro, amenazados, asediados y expropiados por el sistema capitalista-patriarcal.

En este sentido, lo que se intenta comprobar es que las escritoras utilizan los recursos de la ficcion y
la autoficcion para poner en tensidn los lugares del yo y su precarizacion, en los vaivenes de la
fragmentacion del sujeto, de yoes simulados y de clonaciones de identidades. Todo lo cual es
propuesto en diversos espacios necrolégicos, de muertes horrisonas (Rivera Garza, 2019) que
devienen de violencias estructurales coloniales, patriarcales, capitalistas, que aparecen representadas
en atmosferas fabuladas a través de juegos cruzados hiperrealistas, de lo grotesco y/o lo monstruoso.

Ryn amplio repertorio de escritoras contemporaneas se puede consultar en el articulo de Lorena Amaro, 2021, p. 291.
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Asumiendo lo anterior, se puede comprender que la escritora argentina Mariana Enriquez exprese en
una entrevista “el realismo no me alcanza para contar esta realidad” (2024), apelando a sus
remembranzas de la dictadura en Argentina, cuando se arrojaban los cuerpos al mar y a su apuesta
por crear espacios (auto)ficcionales. Su decir hace eco en las nuevas tendencias en la narrativa de
mujeres, en sus elecciones de ficcionalizacién, en el entendido de que la muerte esta presente por
todos lados, en formas extremas de depredacién humana en los contextos latinoamericanos, espacios
necrolégicos de los que se hacen cargo las escritoras y con ello apelan a un pacto de escritura y lectura
que se interconecta en la tesis de “lo interpersonal es politico”, en el espacio de una comunidad de
mujeres que construyen los lugares de la/el sobreviviente a través de sus personajes.

Algunas de estas situaciones de escritura se pueden rastrear en la obra Todos se van de Wendy Guerra,
en donde hace uso del diario, es mas, produce una “auto-ficcién diaristica” o un “diario autofictivo”
(Mesa, 2014). La intencién comunicativa permanece en la ambigliedad del yo autora y su propia ficcion,
entre el decirse del yo que responde con el juego del nombre —personaje Nieve Guerra, segundo
nombre de la autora— y las fabulaciones de su historia. Esta estrategia de ficcionalizacion del diario
intimo también lo lleva a cabo en su segundo libro Nunca fui primera dama (2008).'? Este texto hibrido
se puede leer como la continuacién del diario Todos se van en donde se narra la infancia y juventud de
la protagonista hasta los 20 afios. En este otro se relata la adultez, aunque el juego con el nombre es
otro, Nadia Guerra.

El diario Todos se van se centra en la relacion de la hija y su madre en sus espacios de abandono y
suicidio (de la madre). El duelo por la madre lo rehace a partir de memorias entremezcladas, que van
desde las notas que dejo su madre de un proyecto libro que escribia —y que la personaje copia en su
propio texto—, de cartas de los amigos de la madre, de personas a las que entrevista, yoes
heterogéneos que componen una cartografia de historias que cruzan “la casa, la madre, la memoria'y
el cuerpo” (Guerra, 2008, p. 25), y la interrogante del personaje femenino que se pregunta “;y yo quién
soy?” (Guerra, 2008, p. 30). El escenario que se representa es de sujetos violentados y perseguidos por
hacer parte de la disidencia del régimen castrista. Su madre, como sus amistades artistas y
escritores(as), huyen del pais, lo cual deja hondas heridas y huellas en la hija que experimenta el
abandono y la soledad.

Se interpreta que en el relato se busca reconstruir una memoria que, si bien se sitia en el vinculo
afectivo de madre/hija, los momentos autobiograficos no se fijan en el yo de la hija, sino que
deambulan en los fragmentos de las miltiples voces que relatan historias de su madre ausente y de
ella. Son los otros las voces autorizadas para nombrar espacios del yo-td, que ponen en crisis al sujeto
femenino que ansia habitar una memoria con su madre. Este sujeto en crisis es situado en el
entramado de las estructuras de violencia en La Habana, ciudad sitiada en la que se experimenta el
asedio de los agentes de estado, ciudad fantasma en donde habitan los espectros de todos aquellos a
quienes ella ha querido en su vida que se han marchado del pais. Su “Cuba-museo” —como ella la
nombra— se ubica en un espacio detenido en el tiempo, en donde se albergan objetos de coleccion,
llamese edificios, casas a medio caer, calles, tiendas, personas; todo ello hace parte de lo
museografico, muerto, estancado.

Su vida nédmade, en el aqui y en el alla, en su Cuba y en otros paises por sus estancias cortas como
artista, la des-ubican al estar como personaje fordneo en sus viajes en donde afiora su isla, y cuando
estd en su pais vive el desconsuelo de saberse sola. Rememora el alzhéimer de su madre, su bisqueda,
su regreso con ella desmemoriada y perdida, y con la sensacion en su carne de estar amputada, lo cual

12 ge pueden mencionar a Margarita Garcia Robayo, Lo que no aprendi (2014), a Milagros Mata Gil -El diario intimo de
Francisca Malabar (2001), Lola Copacabana, Diario de una joven no tan formal (2006), Guadalupe Nettel, El cuerpo en que
naci (2011), César Aira -Fragmentos de un diario en los Alpes (2002), Diario de la hepatitis (2003) y Rodrigo Rey Rosa -
Material Humano 2009. Ver referencias en Daniel Mesa, 2014, p. 146.
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se interpreta como esa imposibilidad de habitar con su madre una historia comun. En esta narracién
se representan los espacios deshabitados —partida de las amistades, asesinatos— donde el yo enuncia
los huecos de una memoria fracturada y del abandono definitivo —cuando su madre lleva a cabo su
ultimo acto de arrojarse al mar—. Se nos habla de un yo que se duele y sobrevive llevando consigo los
duelos y pérdidas en su vida.

En otras situaciones de escritura, las autoras confrontan la predicacion de lo femenino/feminizado y
sus marcas de género asociado al abuso sexual, al secuestro y a las desapariciones forzadas en
espacios de ficcionalizacion del yo. El énfasis en lo necrolégico se asocia a lugares de la infancia en
donde se representa la amenaza ante un depredador y el terror a la muerte, lo cual se aborda en los
universos narrados por Maria Fernanda Ampuero en Grita y en Pelea de gallos. En el primer relato, se
percibe el espacio de la nifia que aprende a sobrevivir ante situaciones de amenaza y violencia, siendo
el acto de gritar una de las ensefianzas vitales que la madre entrega a la hija. En su salida al parque
con la hermana, recuerda el aprendizaje de la madre de que si se llega a sentir en peligro ante un
desconocido debe huir y gritar.

Se puede visualizar cémo estos aprendizajes hacen parte del repertorio de conocimientos que deben
manejar las nifias, las mujeres, en ese horizonte de la sobrevivencia. En el relato “Subasta” de Pelea de
gallos, una joven es secuestrada y en una rafaga fugaz ella recuerda su infancia en las peleas de gallos
donde iba con su padre gallero y ancla al lugar del abuso: “siempre algun gallero me daba un caramelo
para tocarme o besarme o tocarlo y besarlo” (Ampuero, 2018, p. 4). La joven rememora su ser nifia y lo
que se interpreta como su forma de sobrevivencia ante el abuso sexual:

una noche, a un gallo le exploté la barriga mientras lo llevaba en mis brazos como a una mufeca y
descubri que a esos sefiores tan machos que gritaban y azuzaban para que un gallo abriera en canal a
otro, les daba asco la caca y la sangre y las visceras del gallo muerto. Asi que me llenaba las manos,
las rodillas y la cara con esa mezcla y ya no me jodian con besos ni pendejadas |..] ellos le decian a mi
papa —tu hija es una monstrua[..] (p. 4).

Se puede comprender que el cuerpo monstruoso de la nifia ante los ojos de los abusadores guarda la
significacién para ella de resguardo de si, en el enclave del ocultamiento de su “ser nifia-femenina-
abusada”, por medio del performance del cuerpo asquiento. Cuerpos de nifias y mujeres asediadas y
desaparecidas hacen parte de los mundos que nos relata la autora en ese enclave de confrontarnos
con los espacios de vulnerabilidad y de precarizacion de la vida de aquellas.

En Cometierra de Dolores Reyes, el personaje nifia vive el duelo por su madre, se resiste a su muerte y
a que se la entierre en el pantedn: “[..] Mama se guarda acd, en mi casa, en la tierra” (Reyes, 2019, p.
5). Ese deseo de la nifia es imposible de cumplirse, pero en su impetu por mantenerla consigo ella
recoge un pufiado de tierra de la sepultura y se la lleva a la boca. Ese gesto deviene en un continuum
de ser intermediaria entre la vida y la muerte. Asi menciona: “Después empecé a comer tierra por otros
que querian hablar. Otros que ya se fueron” (Reyes, 2019, p. 6). Este lugar liminal que vive el personaje
de comunicacién con los muertos la lleva en sus afos de juventud a revivir situaciones extremas de
mujeres asesinadas, raptos, suicidios; todo ello se le aparece en imagenes al ingerir tierra de los lugares
habitados por quien es buscado. En una de las busquedas refiere:

Era la sefio Ana, la cara asi, como me la acordaba yo, pero no como cuando estaba en la escuela. Yo la
habia dibujado como la tierra me la mostré: desnuda, con las piernas abiertas y un poco doblada para
los costados, que hacian parecer su cuerpo mas chico, como si fuera una ranita. Y las manos atras,
atadas contra uno de los postes del galpon donde unas letras pintadas decian Corralén Panda (Reyes,
2019, p. 14).
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Su maestra, victima de feminicidio, es encontrada donde ella habia sefialado. El espacio vital que se
representa en este relato es el de una joven marginal que vive con el hermano. Ella ha estado en el
abandono desde nifia —su padre se ha marchado—, y sigue asi en su juventud, ella expresa: “Me pasaba
la mitad del dia tirada entre la cama y el sillén que estaba cerca de la puerta” (Reyes, 2019, p. 16). Ese
tiempo se partia en dos cuando llegaba alguien a pedirle que comiera tierra, que buscara, ahi el dolor y
las perdidas, esas formas horrisonas de morir se le venian encima como rafagas que la herian en la
piel. No obstante, la conexién con sus muertos es lo que la mantiene con vida, lo que la lleva a encarnar
su espacio del duelo, donde su madre, como tantas mujeres, ha sido victima de un feminicida.

La autora nos acerca al universo intimo de un yo que padece las violencias de su marginalidad y las
muertes extremas. Qué mas potente que la imagen/sensacion/metafora de comer tierra que se
incorpora con arcadas, con tristeza, con dolor de estémago en el cuerpo para hacer palpable las formas
de violencia que hacen parte de los contextos latinoamericanos.

En las historias de los Kentukis de Samantha Schweblin, los yoes-personajes se deshacen entre el tener
o ser un kentuki, fetiche-peluche que funciona con un dispositivo IMEI, que una vez conectado al
comprador le permite vivir una vida a través de la conexion al kentuki. Se visualizan simulaciones de
identidades ya no como copias uno de otro, sino que la construccién de yoes virtuales se replica al
infinito y se hace imposible tener una sola y fija identidad social. Asi dice Emilia: “estaré loca, pero por
lo menos estoy actualizada, pensé. Tenia dos vidas y eso era mucho que tener apenas media y cojear
en picada” (Schweblin, 2018, p. 38). Esos lugares del ser “kentukis” o tener “kentukis” (o0 ambos a la
vez) se bifurcan en coordenadas de nomadismos del peluche-yo que evidencian los resultados de las
vidas de consumo en las sociedades capitalistas.

Asi, la conexién al kentuki les permitia conocer mundo: “Habia gente dispuesta a soltar una fortuna por
vivir en la pobreza unas horas al dia, y estaban los que pagaban por hacer turismo sin moverse de sus
casas, por pasear por la India sin una sola diarrea, o conocer el invierno polar descalzos y en pijama”
(Schweblin, 2018, p. 56). Ese suefo de libertades modernas resuena mas con la culminacién del yo que
colapsa y explota en los simbolos del residuo y de la pos-simulacion tecnoldgica en los universos de
las virtualidades.

En Este es el mar de Mariana Enriquez, el personaje femenino que dice yo es una “enjambre”, que quiere
llegar a ser parte de la casta de las “luminosas”. La enjambre en sus ejercicios de introspeccion narra
esos universos en donde las luminosas y ellas hacen y deshacen a su antojo el mundo humano de los
roqueros y sus fans, en ese juego de ser diosas despiadadas y de llevarlos al suicidio. La enjambre que
dice yo llamada Emilia en el universo humano sefiala: “Me enviaron a seguir a Kurt cuando él era muy
joven [..] Decidi que le doliera el estémago. No recuerdo bien por qué [..] Yo intenté de todo, jpero el
idiota no se moria! [...] sufria tanto que consumia heroina y otras drogas para calmar el dolor; [..] cada
vez que intentaba rehabilitarse, yo le enviaba un poco mas de dolor” (Enriquez, 2017, pp. 114-115). En
dichos mundos, se exploran los nodos del abuso, la soledad, precariedad, dolor, aislamiento, drogas,
celos, envidia, amor, sexualidad, deseo, olvido, frio, (des)memoria.

Todo ello encarna a las “luminosas” y las “enjambres” en sus vidas humanas. Estas especies de
sacerdotisas del antiguo mundo abren los vacios de no saber de dénde vienen, qué fueron, y quiénes
son. En sus metamorfosis afioran ese origen del ser y el costo de vivir a costa de los asesinatos. Este
universo narrado nace como una alegoria de lo femenino en esos juegos del imaginar posibles
inexistentes de ser despiadas, “ellos se alimentan comiendo, nosotras nos alimentamos de ellos, de
sus devociones” (Enriquez, 2017, p. 171). Estas imagenes hacen eco en otras despiadadas de la
literatura, ahi estan las Salomé, las Medusas, las Arpias, y que a su vez nos acercan a hiperrealismos
que hacen patente lo paraddjico que es existir como mujeres que se duelen y sufren la falta ontolégica
de ser en su condicién femenina (la fragilidad femenina se vuelve monstruosa en su estar como
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enjambres). “No somos tan diferentes. Sofiamos, como ellos; también sentimos” (Enriquez, 2017, p.
171).

CONCLUSIONES

Las escritoras de hoy se autonombran en los desmembramientos de los cuerpos, en las fracturas del
yo-identidad, en los duelos, en capas sedimentadas de mundos oniricos y terrorificos que pueden
operar en pesadillas, pero que resuenan como espacios familiares e hiperrealistas del mundo que
habitamos. Ellas hacen ficcion consigo mismas o con vidas imaginadas e (im)posibles, en desvarios
enajenantes y dolorosos, rompen con el yo biografico al hacer prevalecer el espacio (auto)fictivo con
lo que desautorizan el enunciado del —yo que dice yo— para desubicar una posicién discursiva, y que
se comprenda que refiere a un espacio de politicidad en la literatura, en donde los sujetos comparten
vulnerabilidades que les sitdan en la intemperie, sobreviviendo a las estructuras de violencia.

Los juegos de los encuadres mercantilizados donde la identidad se vende y se desecha, asi como los
personajes que viven abandonos, abusos y precariedades, espacios de soledad y de fracturas
identitarias; todo ello hace parte de las ficciones del yo que no obstante resuenan en memorias
compartidas por los lectores(as). De todo ello, emerge el valor literario y estético de dichas escrituras
que recrean el pacto ambiguo para nombrar los desdoblamientos del yo en los lugares liminales de la
ficcionalizacion y la vida.
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